Il presidente e il regolamento danno troppo spazio alle dichiarazioni di voto. In occasione della sfiducia a Prodi ne siamo rimasti soffocati. C’era tra l’altro una consuetudine all’Unesco più consona a queste “explications de voix”: farle dopo e non prima della votazione. Facendole prima è quasi inevitabile che divengano perorazioni che potrebbero influenzare chi non ha ancora votato, mentre ormai la discussione dovrebbe essere chiusa. La cosa comica all’Unesco è che molte decisioni sono o erano prese “per consenso”, cioè senza votazione. Dopo però si poteva spiegare come e perché si sarebbe votato se il voto ci fosse stato. In genere la spiegazione consiste nel dire che si sarebbe votato contro, sicché si ha l’impressione che il parere favorevole complessivo consti di tanti pareri individuali negativi.

Alla Conferenza generale dell’Unesco di Belgrado (1980) mi accadde di assistere a un pronunciamento storico. Non so neppure più di che cosa si fosse deliberato e la decisione era stata presa per consenso. Alla presidenza di turno sedeva un africano. Il delegato afghano prese la parola per spiegare che, se si fosse votato, avrebbe votato contro, adducendo ragioni che nulla avevano che fare con l’oggetto della deliberazione. Avrebbe votato contro perché il suo paese era invaso dai sovietici che commettevano ogni genere di soprusi; e via di questo passo per un buon quarto d’ora. Non solo il presidente non lo interruppe, ma il delegato sovietico non ebbe il coraggio di gridare: “Motion d’ordre”.

Mandai a chiamare il capo delegazione a cui riferii singhiozzando ciò che avevo udito. Frattanto l’afghano aveva concluso dicendo che sapeva il pericolo che correva, perché in Afghanistan c’era la sua famiglia, ma che doveva raggiungere la sua patria per combattere. Uscì dalla sala con una valigetta e il pomeriggio era già in Germania.