
Il 9 luglio 1952 la convention repubblica-
na di Chicago accoglie il senatore Joe

McCarthy con un boato. Mentre la banda at-
tacca “The Halls of Montezuma”, i delegati
del Wisconsin si alzano in piedi sventolan-
do i vessilli dello Stato. Tra la folla, impe-

g n a t a
in una
freneti-
c a

snake dance, compaiono tre cartelli deco-
rati con scritte di colore rosso fiammante.
Sono i nomi di Hiss, Lattimore e Acheson: i
commies del Dipartimento di Stato.

McCarthy arringa i repubblicani con un
discorso vigoroso. Il mondo libero – dice –
sta cedendo alle dittature comuniste una
media di 100 milioni di persone all’anno; e
i responsabili principali di questa emorra-
gia globale si trovano ancora a Washington.
Poi si rivolge direttamente a Truman: “Si-
gnor presidente, il suo telefono sta squil-
lando stanotte. Cinquemila americani la
stanno chiamando, dalle prigioni dell’U-
nione Sovietica e dei suoi satelliti. Hanno
nostalgia del loro paese. Sono soli e proba-
bilmente spaventati. Risponda al telefono,
Mr. Truman, risponda!”. Infine, in un cre-
scendo finale sottolineato da un ruggito di
applausi della platea: “Io dico che un co-
munista in una caserma dell’esercito è un
comunista di troppo. Un comunista nella
facoltà di un’università è un comunista di
troppo. Un comunista tra i consiglieri ame-
ricani di Yalta è un comunista di troppo. E
anche se ci fosse stato un solo comunista al
Dipartimento di Stato, sarebbe stato un co-
munista di troppo”.

Il discorso, naturalmente, scatena le re-
pliche feroci della stampa e dei democrati-
ci, che sperano di riuscire a organizzare un
qualche fronte anti McCarthy in vista delle
primarie repubblicane e delle elezioni ge-
nerali di novembre. Gli insider di Washing-
ton confidano nell’incompatibilità di carat-
tere tra il senatore del Wisconsin e il can-
didato repubblicano alla Casa Bianca, il ge-
nerale Dwight D. Eisenhower. Ike, però, an-
che se incarna l’anima più pura del mode-
ratismo repubblicano (oggi li chiamano,
con un pizzico di disprezzo, rino: republi-
cans in name only), non può permettersi di
ignorare (o peggio, di alienarsi) quella par-
te della propria base elettorale che vede in
McCarthy il più integerrimo combattente
anticomunista di Capitol Hill. Così, dopo

aver scelto Richard Nixon come candidato
alla vicepresidenza tra il malumore dei
simpatizzanti centristi, Eisenhower è perfi-
no costretto a fare un salto ad Appleton, in
piena “McCarthy Country”, per rastrellare
qualche voto extra. Si tratterà di una visita
fruttuosa.

Il trionfo repubblicano del 1952
Il ticket Eisenhower-Nixon vince le ele-

zioni presidenziali di novembre con quasi
11 punti percentuali di vantaggio sulla cop-
pia democratica formata da Adlai Steven-
son e John Sparkman. I repubblicani trion-
fano ovunque, a eccezione che nella Bible
Belt del Sud, in Kentucky e in West Virgi-
nia, conquistando 442 voti elettorali contro
89. E’ un massacro di proporzioni storiche,
accentuato dal fatto che il Gop, seppure di
misura, riesce a riconquistare il controllo
di Camera e Senato.

In Wisconsin il distacco tra i due partiti
sfiora il 25 per cento e McCarthy, che ha
stravinto le primarie repubblicane, passeg-
gia sopra il suo avversario democratico e
viene rieletto al Senato. Tail-Gunner Joe si
concede addirittura il lusso, a pochi giorni
dal voto, di andare a fare campagna eletto-
rale in Connecticut contro William Benton
che, negli ultimi mesi della legislatura ap-
pena conclusa, aveva inutilmente condotto
una crociata politico mediatica per estro-
metterlo dai ranghi del Senato. Benton per-
de clamorosamente (e nettamente) contro
lo sconosciuto repubblicano William A.
Purtell. McCarthy, aiutato nell’impresa da
un giovane neolaureato di Yale, William F.
Buckley Jr., ottiene la sua vendetta. Tre an-
ni più tardi, Buckley sarebbe diventato il
fondatore della “National Review”, la rivi-
sta che avrebbe trasformato il conservato-
rismo statunitense da un coacervo di dot-
trine locali (del Sud, del Midwest, dell’Ove-
st) a un vero movimento culturale naziona-
le. In Arizona, un altro dei nemici giurati di
McCarthy, l’ex leader della maggioranza de-
mocratica Ernest W. McFarland, viene
sconfitto di misura da un giovane astro na-
scente dell’Ovest: Barry Goldwater. Il 3 gen-
naio 1953 il nuovo Congresso entra a Capi-
tol Hill. Due settimane dopo, Eisenhower
prende possesso della Casa Bianca.

Fin dal discorso d’insediamento, diventa
lampante che Ike non potrà mai essere il
presidente desiderato ed eletto dalla de-
stra repubblicana. Il nuovo leader della mi-
noranza al Senato, Lyndon Johnson, defini-
sce le sue parole “un ottimo riassunto dei
programmi democratici degli ultimi
vent’anni”. E non ha tutti i torti, visto che
Eisenhower resta in assoluto silenzio sulla
minaccia comunista, la necessità di taglia-
re le tasse e la riforma del welfare (sull’in-
tero programma del Gop, insomma), riba-
dendo invece la necessità di appoggiarsi al-
le Nazioni Unite per evitare il rischio di un
conflitto nucleare con l’Urss. Ma dopo qua-
si tre decenni di latitanza dal potere la
maggior parte dei repubblicani è distratta.
L’unico che potrebbe avere il carisma per

membri del subcommittee incaricato di in-
vestigare sulla condotta del senatore del
Wisconsin. E mette in piedi una squadra di
congressmen compiacenti e facilmente ma-
nipolabili, guidati dal moderato repubbli-
cano Arthur V. Watkins, eletto nello Utah.

Il comitato, che stavolta ha scelto di non
aprire le proprie udienze al pubblico, lavo-
ra su cinque capi d’imputazione, ma nella
relazione finale – presentata il 27 settem-
bre – la raccomandazione per una censura
nei confronti di McCarthy viene motivata
soltanto con due fatti: il “vilipendio al Se-
nato” relativo a un vecchio (e piuttosto in-
significante) episodio accaduto nella pas-
sata legislatura; e il comportamento “ri-
provevole” tenuto da McCarthy nell’inter-
rogatorio del generale Zwicker. Troppo po-
co, forse, per giustificare la terza mozione
di censura nella storia del Senato statuni-
tense. Ma abbastanza per influenzare l’esi-
to delle elezioni di midterm, in cui i demo-
cratici riescono a riconquistare il controllo
di entrambi i rami del Congresso. Lyndon
Johnson diventa il leader della maggioran-
za al Senato. I candidati pro McCarthy per-
dono in Illinois, Montana, Wyoming, Ore-
gon, Michigan e perfino in Wisconsin. La
strada verso l’omicidio politico di McCarthy
è finalmente spianata.

Il 10 novembre, la sessione speciale del
Senato si apre con un’atmosfera pesante: i
democratici sono pronti a reclamare la lo-
ro vendetta. McCarthy, con un discorso co-
raggioso ma provocatorio in cui difende in-
tegralmente la sostanza e il metodo della
propria attività investigativa, non fa niente
per smussare i toni dello scontro. E si pre-
senta come l’ultimo bastione del mondo li-
bero di fronte alla minaccia comunista. I
campioni della destra taftiana – come
Barry Goldwater, William Jenner e Herman
Welker – lo difendono fino alla fine, ma i
democratici e i moderati repubblicani co-
me Prescott Bush (padre del futuro presi-
dente George Bush e nonno di George W.) lo
attaccano senza mezzi termini. Pochi gior-
ni prima della votazione finale, McCarthy
viene ricoverato per un violento attacco di
borsite, che molti attribuiscono all’ormai
smodato vizio del bere. Goldwater lo va a
trovare in ospedale, proponendogli la boz-
za di una lettera di scuse da consegnare a
Watkins per salvare il salvabile, ma il se-
natore rifiuta con sdegno. 

Alla fine, dopo tre settimane di infuoca-
to dibattito, il Senato vota (67-22) a favore
della censura. La carriera politica di Mc-
Carthy finisce con un tonfo.

Estinzione e morte di Tail-Gunner Joe
“Da oggi in poi – scrive con soddisfazio-

ne New Republic – Joe è l’uomo con la let-
tera scarlatta: una enorme ‘C’ scritta sul suo
soprabito dagli uomini che lo conoscono
meglio di chiunque altro”. Mentre il fronte
anti McCarthy tira un sospiro collettivo di
sollievo e Richard Rovere si prepara a scri-
vere la biografia “Senator Joe”, che avreb-
be cristallizzato il dibattito intorno alla sua
figura per decenni, Tail-Gunner Joe si in-

cammina mestamente sul viale del tramon-
to. Con sua moglie Jean, al riparo dai cla-
mori della stampa e della battaglia politica,
McCarthy cerca la tranquillità necessaria
per superare il problema dell’alcolismo.
Gli amici che gli sono rimasti, come Wil-
liam F. Buckley e Brent Bozell, fanno il
possibile per distrarlo dal bere e sollevar-
lo dalla depressione in cui è precipitato. I
suoi ultimi interventi al Senato passano to-
talmente sotto silenzio. Anche quando, co-
me nell’ottobre del 1955, avverte il paese
dell’importanza cruciale della sfida missi-
listica con l’Unione Sovietica. Un discorso
quasi profetico, pronunciato due anni pri-
ma dello Sputnik. Qualche mese più tardi,
è l’unico senatore non invitato al tradizio-
nale party di Natale della Casa Bianca. Il
suo staff riesce a convincerlo che si è trat-
tato soltanto di un disguido postale.

Nel 1956, per qualche settimana, Mc-
Carthy si diletta con l’idea di sfidare Ei-
senhower alle primarie repubblicane. Ma
un sondaggio privato gli rivela che ormai lo
appoggia soltanto il 3 per cento degli elet-
tori del Gop. In estate, dopo una disastrosa
apparizione alla convention nazionale del
partito, McCarthy entra nuovamente in
ospedale per una cura di disintossicazione.
Al termine di una terribile crisi di delirium
tremens, i medici gli diagnosticano una for-
ma gravissima di cirrosi epatica. La moglie,
disperata, tenta di convincerlo ad annun-
ciare la sua ricandidatura per le elezioni
del 1958, nella speranza che la passione po-
litica riaccenda in lui il fuoco ormai spento.
Ma è tutto inutile. Il 28 aprile del 1957, Mc-
Carthy viene ricoverato al Bethesda Navy
Hospital per l’ultima volta. Jean Kerr dice
alla stampa che si tratta di una banale ope-
razione chirurgica al ginocchio. In realtà, il
suo fegato lo ha abbandonato definitiva-
mente. Il 2 maggio, alle 5.02 del pomeriggio,
Joseph Raymond McCarthy muore. 

Dopo la più poderosa campagna di diffa-
mazione post-mortem mai architettata nel-
la storia contemporanea, la decrittazione
dei messaggi intercettati dal Venoma
Project e l’apertura degli archivi sovietici
avrebbero vendicato, nell’indifferenza ge-
nerale di storici e giornalisti, la sua memo-
ria. Ci sarebbero voluti più di quarant’anni
per scoprire che, tutto sommato, Joe Mc-
Carthy aveva ragione. (4. fine)

Andrea Mancia

protestare sarebbe Robert Taft, Mr. Repu-
blican in persona. L’eroe dell’America con-
servatrice, però, non vuole sollevare un pol-
verone di critiche contro Eisenhower e i
suoi all’indomani della vittoria elettorale.
Qualche mese più tardi Taft morirà di can-
cro, lasciando a Joe McCarthy l’onore (e l’o-
nere) di essere “il più importante repub-
blicano del Senato”. Tail-Gunner Joe non si
dimostrerà all’altezza del compito.

A McCarthy non interessano ruoli di ri-
lievo nella gerarchia di partito. E, dopo la
nomina di William Knowland a leader del-
la maggioranza al Senato, si “accontenta”
della presidenza del Government Opera-
tions Affairs Committee, conquistando così
– dopo sei anni di anticamera – la testa del
Permanent Subcommittee on Investiga-
tions. Dopo un tentativo andato a vuoto con
Robert Morris, suo vecchio alleato nel co-
mitato Tydings, McCarthy sceglie come
chief counsel del Psi il giovanissimo (26 an-
ni) Roy Cohn, figlio di un noto giudice di
New York molto influente nel partito de-
mocratico durante gli anni del New Deal.
Cohn, che si è laureato alla Columbia Law
School a 19 anni, ha già lavorato per l’accu-
sa nei processi contro William Remington,
i coniugi Rosenberg e Owen Lattimore. Co-
me il giornalista George Sokolsky, che lo ha
presentato nel dicembre del 1952 a Mc-
Carthy, si considera la prova vivente che
non tutti gli ebrei newyorkesi sono comu-
nisti o “compagni di viaggio” dei comunisti.
Come assistant counsel arriva, invece, Ro-
bert F. Kennedy (27 anni), che il padre Jo-
seph (amico e sostenitore di McCarthy da
anni) ha provato fino alla fine a piazzare al
posto di Cohn. A completare l’immagine di
un comitato giovane ed aggressivo c’è Da-
vid Schine (25 anni), figlio di un milionario
voluto fortemente a bordo da Cohn.

Il mito maccartista
Il comitato comincia immediatamente ad

indagare sul vecchio spauracchio di Mc-
Carthy: il Dipartimento di Stato. Nel feb-
braio del 1953 viene ascoltata la testimo-
nianza di Helen Balog, supervisore dell’ar-
chivio del foreign service, che conferma co-
me le falle del programma di sicurezza ab-
biano consentito a centinaia di persone
non autorizzate (compreso John Stewart
Service) l’accesso a documenti top-secret.
Poi è la volta dei responsabili di Voice of
America, che devono rispondere delle pre-
sunte infiltrazioni comuniste nella produ-
zione delle trasmissioni radiofoniche de-
stinate, in teoria, alla propaganda filoame-
ricana oltre la cortina di ferro. In estate il
Psi si occupa del Government Printing Of-
fice, l’agenzia federale incaricata della
stampa e della diffusione di tutte le comu-
nicazioni governative. In settembre tocca
all’esercito e alle Nazioni Unite. In ottobre
vengono acquisite le prove che evidenziano
il ruolo di Harry Dexter White nello scan-
dalo che vede, nella Germania del dopo-
guerra, i cliché per la stampa delle banco-
note finire in mano ai sovietici.

Queste indagini e questi interrogatori,
insieme all’analoga attività svolta alla Ca-
mera dall’Huac, sono le fondamenta su cui
gli avversari del senatore del Wisconsin co-
struiranno il mito della “caccia alle stre-
ghe” maccartista. Anche se i metodi, tanto
avversati dai liberal, sono esattamente gli
stessi adoperati in passato nella lotta con-
tro il crimine organizzato (e in futuro con-
tro l’amministrazione Nixon nel Waterga-
te). Se il Pecora Committee del 1932 o il
Nye Committee del 1934, però, si servivano
di procedure sbrigative e un po’ rozze nel-
l’investigare contro i banchieri di Wall
Street o i mercanti d’armi, McCarthy aveva
il grande torto di aver preso di mira i co-
munisti infiltrati nel governo. E questo par-
ticolare, per i liberal “compagni di viaggio”
dei rivoluzionari rossi, faceva tutta la diffe-
renza del mondo. Erano gli obiettivi di Mc-
Carthy, non la sua mancanza di tatto o il suo
invincibile istinto demagogico, a dare real-
mente fastidio all’establishment.

In realtà, il comitato ricorre a metodi
estremi soltanto di fronte a testimoni parti-
colarmente ostili, come Philip Foner,
Howard Fast o William Mandel. Mentre
nella maggior parte dei casi si limita a uno
scrupoloso e quasi cauto lavoro di ricerca e
ricostruzione dei fatti. Perfino il giornalista
inglese Alistair Cooke, che per anni aveva
criticato senza mezzi termini Tail-Gunner
Joe dai microfoni della Bbc, è costretto ad
ammettere che “tra McCarthy e il maccar-
tismo esiste una differenza sostanziale che
i liberal detestano dover ammettere”. Pro-
prio come non vogliono ammettere l’evi-
denza dei fatti quando il Psi svela che, nei
primi tre mesi del 1953, alcuni alleati degli
Stati Uniti (come Italia, Grecia, Norvegia,
Francia e Giappone) hanno violato l’em-
bargo contro la Cina comunista per dare vi-
ta a un giro d’affari (illegale) di oltre 2 mi-
lioni di dollari.

Questa sortita in politica estera, che pu-
re gli procura il plauso dell’opinione pub-
blica e di un settore consistente dei media,
rappresenta però il primo segnale di ten-
sione tra McCarthy e la Casa Bianca.

Le prime ombre del tramonto
Nei primi giorni dell’estate 1953, la posi-

zione di McCarthy sembra più forte che
mai. Il suo matrimonio con Jean Kerr è l’e-
vento più mondano di Washington dalla ce-
rimonia d’inaugurazione della presidenza
Eisenhower. Partecipano tutti: Bill Jenner,
Richard e Pat Nixon, Harold Stassen, Allen
Dulles, Barry Goldwater, Jack Dempsey,
John e Robert Kennedy. Un’altra rampolla
dei Kennedy, Eunice, è la damigella d’ono-
re. Roy Cohn è il maestro di cerimonia.
“Baciala, Joe!”, urla la folla impazzita
quando i due sposi scendono gli scalini del-
la chiesa di St. Matthew. 

quinte, manovra per sbarazzarsi dall’im-
piccio. Con un timing perfetto, il 3 novem-
bre David Schine riceve una cartolina pre-
cetto ed è costretto a partire per il servizio
militare. Per McCarthy, ma soprattutto per
Cohn (che è legato a Schine da un rapporto
strettissimo, che molti non esitano a defini-
re omosessuale), si tratta di una dichiara-
zione di guerra.

In soccorso di Tail-Gunner Joe arriva la
notizia che il ministro della Giustizia, Her-
bert Brownell, ha raccolto una serie di pro-
ve schiaccianti che dimostrano come Harry
Dexter White, alto funzionario del Tesoro
nel dopoguerra, sia da anni una spia sovie-
tica. E che nel 1945 Truman era stato ripe-

tutamente messo in allerta dall’Fbi, ma
aveva deciso ugualmente di raccomandare
White per la presidenza del Fondo mone-
tario internazionale. E’ una clamorosa con-
ferma delle tesi di McCarthy, che il senato-
re tenta di sfruttare per riconquistare la
credibilità politica che i problemi interni
al comitato hanno messo pesantemente in
dubbio. Ancora una volta, però, McCarthy
esagera e, in un durissimo discorso tra-
smesso in radio e in televisione, non si li-
mita ad attaccare Truman e le amministra-
zioni democratiche ma prende di petto Ei-
senhower e la sua politica sull’embargo al-
la Cina.

In più, il Psi inizia a indagare sul caso di
Irving Peress, un dentista dell’esercito con
trascorsi nel partito comunista al quale l’i-
gnavia della burocrazia militare ha per-
messo di essere promosso a maggiore, a di-
spetto delle raccomandazioni della loyalty
board, della legge e del buon senso. In una
infuocata udienza del comitato, McCarthy
si scaglia senza freni contro uno dei testi-

moni, il generale Ralph Zwicker, accusan-
dolo senza motivo di essere un complice
dello spionaggio sovietico e provocando la
sdegnata reazione della stampa, dei vertici
militari e della Casa Bianca. Eisenhower
decide che è arrivato il momento di affron-
tare il problema alla radice. E lascia al mi-
nistro della difesa, John Adams, il compito
di fare il lavoro sporco.

Adams prepara un rapporto di una qua-
rantina di pagine per dimostrare che Cohn
e McCarthy hanno provato a esercitare
pressioni sull’esercito per far ottenere a
Schine un trattamento preferenziale du-
rante il servizio militare. Sono accuse in
larga parte infondate. Visto che lo stesso
Adams, per ammorbidire McCarthy, aveva
più volte tentato di usare il giovane consi-
gliere del comitato come “merce di scam-
bio”. Ma il documento – sapientemente di-
stribuito nelle redazioni del Washington
Post, del New York Times e del Baltimore
Sun – provoca un terremoto mediatico de-
vastante.

La polemica irrompe nei corridoi di Ca-
pitol Hill, dove il senatore repubblicano
del Vermont, Ralph Flanders, accusa pub-
blicamente McCarthy di essere un elemen-
to di divisione nel partito che va fermato a
ogni costo. Poi, dall’etere, arriva il colpo
più pesante. Una trasmissione televisiva
della Cbs – il programma “See It Now” di
Edward R. Murrow – dipinge un quadro ter-
rificante dell’attività del senatore, utiliz-
zando tecniche di distorsione della realtà
che fanno impallidire qualsiasi forzatura
“maccartista” del passato. Il 12 marzo, tre
giorni dopo la trasmissione del “documen-
tario” della Cbs, il New York Times spara
in prima pagina una notizia sensazionale:
l’esercito accusa ufficialmente McCarthy e
Cohn di aver fatto ricorso a minacce per ot-
tenere un trattamento di favore per Schine.
E’ l’assalto finale a Tail-Gunner Joe.

Contro se stesso
Il Psi, che per l’occasione ha visto il ri-

torno all’ovile dei senatori democratici, de-

cide di indagare sulle accuse dell’esercito
nei confronti del suo presidente. McCarthy,
naturalmente, non è più nella posizione di
poter dirigere i lavori del comitato. Al suo
posto viene scelto Karl Mundt, senatore re-
pubblicano del South Dakota. Ray Jenkins,
un taciturno penalista del Tennessee, vie-
ne assunto come consigliere legale. Su ri-
chiesta dei democratici, McCarthy accon-
sente di buon grado alla trasmissione pub-
blica in televisione. Si tratta di un macro-
scopico errore di valutazione.

Nella tarda mattinata del 22 aprile 1954,
i network Abc, Nbc e Du Mont trasmettono
in diretta l’udienza di apertura dell’inchie-
sta. Per milioni di cittadini americani è la
prima occasione di vedere all’opera quel-
l’ossessione nazionale che risponde al no-
me di Joe McCarthy. La maggior parte dei
telespettatori, naturalmente, non si rende
conto che questa volta il senatore del Wi-
sconsin non rappresenta l’accusa, ma veste
i panni dell’imputato.

L’esercito sceglie un avvocato di Boston,
Joseph N. Welch, come capo del proprio
team legale. E’ una scelta che si rivela az-
zeccatissima, perché con i suoi modi ele-
ganti e le sue tattiche spregiudicate Welch
comprende molto meglio di McCarthy l’im-
patto del mezzo televisivo. E riesce costan-
temente a mettere in difficoltà il senatore
del Wisconsin, mettendone in luce i lati ne-
gativi del carattere (che non sono pochi).
L’avvocato dell’esercito, inoltre, riesce a so-
stenere con brillantezza qualsiasi scontro
dialettico con McCarthy, dando la sensazio-
ne che le prove in suo possesso siano mol-
to più consistenti di quello che sono in
realtà. 

Mentre gli attacchi di Flanders e dei mo-
derati repubblicani si moltiplicano a Capi-
tol Hill, il 9 giugno Mc Carthy compie un al-
tro clamoroso errore tattico, accusando in
diretta tv uno degli assistenti di Welch (l’av-
vocato Fred Fisher) di essere stato un
membro della National Lawyers’ Guild,
un’organizzazione forense vicina al partito
comunista. Il fatto è vero, ma la rivelazione
viene vista dall’opinione pubblica come un

trucco per sviare l’attenzione dalle proprie
responsabilità. L’approval rating del sena-
tore precipita in tutto il paese ai minimi
storici. Messo in un angolo, e abbandonato
dalla gran parte degli alleati, McCarthy
perde la testa e inizia a scivolare nel bara-
tro dell’alcolismo. 

Dopo 36 giorni di udienze e 187 ore di co-
pertura televisiva, i lavori del comitato si
concludono il 17 giugno. Il 20 luglio Cohn si
dimette. E in Senato iniziano le grandi ma-
novre per la resa dei conti con Tail-Gunner
Joe.

La relazione finale del Psi viene resa
pubblica il 31 agosto 1954. Si tratta di un at-
to d’accusa imponente nei confronti di Mc-
Carthy, colpevole di aver permesso a Cohn
di intraprendere una campagna personale
a protezione di Schine, ma anche nei con-
fronti dell’amministrazione Eisenhower, re-
sponsabile di aver interferito nell’inchiesta
del comitato su Fort Monmouth. Ma alla
stampa, ai democratici e ai moderati re-
pubblicani non interessa affatto che, anco-
ra una volta, il “red hunter” abbia dimo-
strato come il nocciolo duro delle sue ac-
cuse sia fondamentalmente vero. Perché
l’attenzione di tutti è concentrata sul tenta-
tivo, capeggiato dal leader della minoranza
Lyndon Johnson, di far passare al Senato
una mozione di censura contro McCarthy.

La censura del Senato
Come spiega con candore Hubert

Humphrey, che nel 1968 sarebbe stato scon-
fitto da Nixon nella corsa alla Casa Bianca,
“la vera minaccia rappresentata da Mc-
Carthy consiste nel fatto che egli è riuscito
ad immobilizzare il movimento liberal
americano”. I liberal, sul finire dell’estate
1954, hanno la ferma intenzione di uscire
da questa impasse.

Johnson capisce che, giocando sulle di-
visioni interne al partito repubblicano, l’o-
perazione può essere condotta in porto.
Convince Knowland (il leader della mag-
gioranza Gop) a depennare qualsiasi po-
tenziale alleato di McCarthy dalla lista dei

Il 3 agosto McCarthy è l’ospite d’onore al-
la convention nazionale dei Veterans of Fo-
reign Wars. Il 25 settembre riceve una me-
daglia d’oro dall’American Legion per il
suo “outstanding americanism”. Sembra il
culmine di una carriera politica luminosa,
ma in realtà la sua stella sta per tramonta-
re.

Tail-Gunner Joe, infatti, sta cominciando
a perdere il suo proverbiale fiuto. Prima si
scontra con la Casa Bianca sulla nomina di
James B. Conant (ex presidente dell’uni-
versità di Harvard) ad alto commissario in
Germania. E perde. Poi tenta inutilmente
di opporsi alla candidatura di Charles Boh-
len come ambasciatore a Mosca, che viene
approvata dal Senato a larga maggioranza.
Infine si scaglia contro William Bundy, ge-
nero di Dean Acheson, accusandolo di aver
favorito l’infiltrazione di comunisti nella
Cia. Ma prima l’opinione pubblica e poi Ei-
senhower lo costringono a fare marcia in-
dietro. 

Come se non bastasse, Cohn e Schine si
imbarcano in una disastrosa missione eu-
ropea, alla ricerca di libri di propaganda
pro-sovietica diffusi dal servizio d’informa-
zione del Dipartimento di Stato nel Vecchio
Continente. L’indagine è assolutamente le-
gittima, come sottolinea la stessa ammini-
strazione Eisenhower, ma il “fantastico
duo” riesce soltanto ad attirarsi gli strali
della stampa francese e tedesca, che non
aspettava un’occasione migliore per prote-
stare contro la Nato e la presenza statuni-
tense in Europa.

Poche settimane più tardi, poi, arriva
un’altra doccia fredda per McCarthy. J.B.
Matthews, un suo vecchio collaboratore ap-
pena entrato a far parte del Psi, che si sta
rivelando un ottimo organizzatore (oltre
che un “filtro” perfetto per smussare l’in-
compatibilità di carattere tra Cohn e Ken-
nedy), è costretto a dimettersi dopo la pub-
blicazione di un controverso articolo in cui
sostiene una sorta di continuità ideologica
tra le gerarchie del clero protestante e
l’apparato comunista. Le dimissioni di
Matthews non frenano la rivolta dei mem-

bri democratici del comitato, che precipita
velocemente nel caos.

Per spezzare questa spirale negativa, Mc-
Carthy ha assolutamente bisogno di trova-
re una nuova pista. Crede di averla indivi-
duata all’inizio di agosto, quando inizia a
far circolare la voce che il comitato ha le
prove di un’infiltrazione comunista nell’e-
sercito. Sarà una mossa fatale.

Contro l’esercito
E’ Roy Cohn a convincere McCarthy del-

la necessità di indagare sulla negligenza
dell’esercito nel garantire la sicurezza del-
le proprie basi, spinto da un inquietante
rapporto sul laboratorio di ricerca di Fort
Monmouth, in New Jersey. In assenza dei
membri democratici, che stanno ancora
boicottando le sedute del comitato dopo il
caso Matthews, il Psi inizia a interrogare i
suoi testimoni, trovando una inaspettata
fonte di informazioni nel comandante di
Fort Monmouth, il generale Kirk Lawton,
che si dimostra preoccupato quanto Mc-
Carthy sui rischi di una possibile infiltra-
zione di spie nel laboratorio. Lawton è per-
fettamente a conoscenza del fatto che, col-
laborando spontaneamente con il comitato,
la sua carriera militare è praticamente ter-

minata. Questa sua sensazione si trasforma
in certezza nell’ottobre del 1953, quando
viene prima trasferito e poi rimosso dalle
forze armate. 

Intanto, i rapporti tra il comitato e l’am-
ministrazione Eisenhower sono peggiorati
sensibilmente. Ike, che il 27 luglio ha fir-
mato l’armistizio con la Corea del Nord e la
Cina, non gradisce le intrusioni del senato-
re nella gestione dell’esercito e, dietro le

JOE MCCARTHY NELLA POLVERE

Joe comincia a far circolare la
voce che il comitato ha le prove
di un’infiltrazione comunista
nell’esercito. Una mossa fatale

“Io dico che se anche ci fosse
stato un solo comunista al
Dipartimento di Stato sarebbe
stato un comunista di troppo”

La censura nei suoi confronti
verteva sui capi d’imputazione
di vilipendio al Senato e
comportamento riprovevole

I metodi di indagine, avversati
dai liberal, sono gli stessi
adoperati in passato nella lotta
contro il crimine organizzato
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JOE MCCARTHY - ULTIMO
DI QUATTRO ARTICOLI

Brutta fine e vendetta postuma di un cacciatore di streghe rosse

Washington, 1951. Joseph McCarthy al Senate Foreigne Relations Subcommittee (Bettmann/Corbis/Contrasto)


